page 65 - 《蓝天魂》— 李万枝传奇人生
p. 65
第三章 板车谣 063 背水一战的李万枝注定一生都不平凡,不平凡的一生注定风雨兼程, 历经风雨之后注定是彩霞满天。这也许是英雄人物的宿命,不可逆转的 人生之旅。 李万枝在小板车队扎下了根。驻马店有句口头禅 :拉板车不用问, 撅着屁股下大劲。“蛮子队”的七八个人住在三间破房子里,是 50 年代 的红瓦房,外带一间厨房,大家都叫它“小伙”。当时,每个搬运队都 必须设立一个小伙房,专门请一个炊事员做饭,大家干活回来,都很累, 吃饭是第一需要。睡觉的地方十分简陋。三间房子里,用砖头砌成一溜 大炕,里面铺上麦秸,人们把被子撂进去,就可以睡觉了。一溜可以睡 十多个人,大家都只带一条被子,夏天脱得光光的,躺在麦秸铺上天南 海北的聊一阵子就睡了。冬天,北风呼啸,屋里冷得像冰窖,睡到半夜 时分,人出去小解,回来冻得哆哆嗦嗦,再钻进被窝半天还睡不着觉。 冷啊!这个时候,人们就开始“打老通”睡觉了。把一个人的被子铺在 底下,另一个人的被子盖上边,两个人打通腿,你抱住我的脚,我抱住 你的脚,大家就在混合着臭脚味、尿骚味、汗酸味和莫名的臭味中,幸 福地睡去。 拉脚,是人们对板车队的另一种称呼。70 年代初期,驻马店人拉板 车是一道风景,只要看见一辆板车,随着跟在后边的肯定还有七八辆。 拉板车必须得搭伙,重载的板车,一般都装两千多斤的货,走平路一个 人还凑合,上坡一个人是没有办法的,必须三四个人互相帮助,才能把 车子连推带拉的挪到坡上。李万枝他们每天都得先去找活,找不到活, 就没有饭吃。张振明是队长,负责找活,然后分配给大家,指挥着大家 去干。所以,不少时候张振明都把组织队里干活的事,交给李万枝,说: “万枝,今天去棉麻公司翻棉花垛,你领着大伙去,记好账。”李万枝说: “中,你就放心吧。” 外号“蛮子队”的板车运输队,其实有个牌子,叫 :光山县板车运 输队。七八辆板车走在驻马店的大街上,满口的蛮子腔,成为大街小巷 的一道风景。李万枝在带领大伙拉车时,有一个与众不同的习惯 :捡报